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La lecture comme ecriture / L'ecriture
comme lecture
le lecteur et le declin de l'auteur /
ou grandeur et decadence du trait
oblique l
La theorie litteraire contemporaine exalte le lecteur (en
tant qu'ecrivain) aux depens de 1'auteur (en tant qu'ecri-
vain). On a parle du super leeteur, du leeteur prodigieux,
alors que 1'auteur est de preference distant ou absent, au
mieux implieite, mais n'est certainement plus omniscient.
Du stylo/daetylolordinateur de Wolfgang Iser, nous
provient cette phrase: c'est le lecteur et non 1'auteur
qui cree le sens du texte. D'une part, il y a la quelque
chose d'offensant : pourquoi nier a une auteure ce qui
lui revient ? Pourquoi faudrait-il projeter a 1'avant-scene
une lectrice peut-etre paresseuse, fortuite, infidele,
hostile ou tout simplement insensible? Nous voici de
nouveau en pleine jungle: la chute de 1'arbre est-elle
reeIle si personne ne peut l'entendre ? Le texte existe-
t-il, a-t-il un sens si personne ne le lit? (Nous devrions
tout de meme nous rappeler Anne Frank ecrivant son
journal: ecrire voulait dire vivre, exister dans un monde
n'ayant plus de sens.) Les auteures devraient-eIles donc
s' incliner, obeissantes, devant les lectrices ? Ici le trait
oblique (lecture/ecriture) se souleve/fait pencher/lance
le debat qui suit (un trait ni trop dissociatif, ni vrai-
ment conciliant, un trait ambivalent en fait) : comment
la lecture peut-eIle completer le texte ? En quoi 1'ecri-
ture prescrit-eIle un certain type de lecture? (<< U n livre
est mauvais quand nous decouvrons dans son lecteur
1 En anglais, le mot «slash» est monosyllabique, violent, viril.
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pretendu une personne que nous ne voulons pas
devenir 1.») Comment le lecteur male lit-il le texte
feminin ? En tant que lectrices, devrions-nous alors
nous atteler a une double tache ; non seulement reviser
le texte, mais aussi le re-lire/de-lire ? Mettre en prati-
que la «difference de point de vue» dont parlait Virgi-
nia Woolf ? jusqu'a quel point ma lecture de Heming-
way est-elle differente de celle de mes com~gues mascu-
lins ? Et ma lecture de Femmes amoureuses de Lawrence?
De Virginia Woolf ? Quelle est «1'auteur-ite» (author-
ity) de l'experience dans la lecture et l'ecri ture ?
Cette insistance sur la lecture et le lecteur s' est deve-
loppee, en partie, comme une reaction contre la tendance
de la nouvelle critique a se plonger dans le texte, contre
son obsession des images, des ambigultes et de 1'ironie,
contre son horreur de 1'imperatifbiographique du XIxe
siecle - 1'enquere, la quete de 1'auteur et le proces
d'intention qui en decoule. Mais qu'est-ce que l'auteur/
ea voulu dire? Mort a l'auteur !, s'est ecriee la critique2.
Le declin de l'ecrivain, 1'adoration du texte plaisir
et de son lecteur perplexe mais jouissant ont surgi natu-
rellement d'une derive des continents vers la linguis-
tique, le structuralisme, la semiotique et la decons-
truction. En effet, des que l'on commence a coder le
texte, a tracer le diagramme de sa structure de surface
et de ses structures profondes, on suit des lors le flux
et le reflux de la ligne narrative dans un mouvement
ondulatoire allant de l'auteur emetteur au lecteur recep-
1 Walker Gibson "Authors, Speakers, Readers, and Mock Read-
ers", in Jane P. Tompkins, Reader-Response Criticism, Johns
Hopkins University Press, p. 5.
2 «( ... ) la naissance du lecteur doit se payer de la mort de l'Auteur.»
Roland Barthes, Le bruissement de la langtte, Seuil, 1983, p. 67.
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teur (au narrataire, s'il vous plait). Les theories prenant
le lecteur pour cible se multiplient : reader-response,
esthetique de la reception, subjective criticism. On se rend
alors compte qu'il y a plusieurs sortes de lecteurs (tels
qu'ils sont perc;:us ou non par 1'auteur) et alors les traits
obliques s'elevent de nouveau, peniblement mais vail-
lamment - lecteur reel/ideal/pretendu/implicite. On
prend alors conscience que la lecture n'est pas une aeti-
vite parfaitement libre et isolee, mais une activite
determinee par diverses institutions litteraires (ecoles/
mouvements/maisons d'edi tion/conventions et genres
litteraires) et les determinant a son tour.
Barthes a rejete le lisible, fait 1'eloge de 1'illisible
que, ne pouvant encore lire, nous ne pouvons qu'ecrire,
ce que nous faisons au gre de la lecture. Ciel ! Serait-
ce 1'ecrivain qui revient nous hanter ? Mais non, il ne
s'agit que du lecteur sous son deguisement d'auteur.
Et la voici encore, notre lectrice, tentant de surmonter
ce trait/barriere, envahissant et accaparant, entre
lectrice/auteure. Mais apartir du mauvais cote du trait.
Les mots/mondes sont toujours plus verts/noirs de l'autre
cote du trait. Du trait phallique.
Et qu'en est-il de l'ecriture cOrlZrlZe lecture? Nous
pouvons nOus rendre compte qu'une bonne ecrivaine
doit ttre une bonne lectrice, qui ecrit son texte apartir
d'autres textes, de citations, de plagiat, jouant sur une
intertextualite flagrante ou subtile : 1'ecriture c'est le
vol. Mais l'ecri ture consiste aussi a faire une lecture
attentive des signes du monde qui nous entoure et a
les ecrire pour que d'autres puissent les lire.
Et de 1'autre cote du trait? La lecture cOrlZrlZe ecriture ?
L'an passe, en classe, nous discutions de la critique
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litteraire feministe et faisions l'etude d'un poeme de
Mary Howes, "piecework". Nous nous et ions arretees a
cette ligne : "(it was so cold that winter i almost got
married : shelley winters)" 3. D ne etudiante me donna
alors le titre de l'aurobiographie de Shelley Winters.
Je pr>is note du titre, du nom de l'auteure et, en ecrivant
le mot «Winters», compris le jeu de mots qui nous
avait echappe parce que, a ce moment-la, nous n'etions
que lectrices et non pas ecrivaines. En faisant le geste
d'ecrire, vous reprenez le processus suivi par l'auteure,
me dit la meme etudiante.
Lecture et ecriture. Le temps est venu d'enlever le trait.
Genette a dit : le texte est le tissu de figures ou le
temps de l'ecrivain ecrivant et celui du lecteur lisant
se nouent ensemble. Le texte est precisement ce «et»
entre lecteur et ecrivain. Et que dire de la traduction
comme lecture et ecriture ? Le «et» parfait puisqu'un
autre mot pour traduction est equivalence. Dne dialec-
tique s'etablit alors entre deux textes et deux langues
(entre le texte et la langue de depart, le texte et la
langue d'arrivee) ; la traduction devient un acte combine
de lecture et d'ecriture puisque la traductrice est a la
fois lectrice (et interprete du texte de depart) et aureure
(du texte d'arrivee). Quand je traduis, je lis le texte
(cornme je l'ai fait lorsque j'ai traduit une partie du
texte de Louise Dupre, La me,noire camp/ice, doub/ementl
The Doubly Comp/icit Memory pour le premier numero
de TESSERA), je le relis ensuite et le re-lis, puis j'ecris
dans ma langue, dans mes mots : j'ecris ma lecture et
cette lecture re-ecrit mon ecriture. Louise Dupre a ecrit :
«L'usage de toute langu_e par l'homme-dominant a
3 In Writing Right.' Poetry by Canadian Women, Longspoon Press,
1982, p. 12.
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entralne la sexualisation du langage et la femme se
retrouve face ace decoupage du reel. Elle doit le traver-
ser, le fait devier pour arriver a se dire.» J ai traduit
par : "The use of language by the dominant-male has
led to the sexualization of language, and woman finds
herself facing an excision of the real. She must cross
over it, make it deviate so she can find her own speech."
Et la femme, en tant qu'objet de la phrase (objet de
la sentence) en lectrice se deplace, traverse le trait
oblique et devient ecrivante, sujet parlant, creatrice de
son texte.
Je supprime donc le trait oblique: il tombe, toujours
ambivalent, inconsolable peut-etre & est remplace par
la perluete, semillante, accommodante.
Jai lu
&
j'ai ecrit
&
